你好，香花儿 □雷虹

　　忽然想起家乡的一种花草，可是记不起来名字了，只记得叫香什么，香什么呢?回忆如水蔓延，一位小学女同学的名字又进入脑海。——她叫香菊。莫非是叫香菊?我打电话向我妈确认。我妈被我这突如其来的问题问得莫名其妙，一时也没记起来。她也离开老家好多年了，家里的花花草草曾经像她最喜欢的女儿们，现在也变得遥远而模糊了。

　　在我的一再提示下，我妈终于记起来了。她纠正了我的记忆，说这种植物应该叫香花。中原方言的发音儿化音比较明显，叫出来应该是香花儿，那个花儿的音要发得轻而巧，有种香气袅袅的感觉，好像真的在喊乡间邻家一个女孩儿的名字。如今这么一说，它也仿佛从记忆的墙头上探出一张可爱的脸来，依稀的是青枝绿叶的身影。

　　不死心，非要追根究底，查了百度，它的学名叫罗勒，别名还挺多，圣约瑟夫草，九层塔，金不换，兰香。圣约瑟夫草，像西方男孩的名字，九层塔应该是根据它的花序层叠如塔，以表示多数的九来命名的，还有金不换，让我想到的是那个“卖红薯的七品知县”，这跟我记忆中的香花儿完全不搭。有些失落，记忆中熟悉亲切的香花仿佛突然间变得陌生起来，少了些乡间的泥土气，多了学究气。想起一句歌词，“星星咋不像那颗星星哟，月亮也不像那个月亮;河也不是那条河哟，房也不是那座房…….”

　　谁把我的香花变成了罗勒，变成了什么圣约瑟夫呢?我才不管什么勒?什么夫呢?它永远都是我最初记得的香花。那年少的初见，堪比初恋呢。

　　后来读书，每遇见写植物的就很留意，看有没有写到它的，汪曾祺的文章里不记得写过，只在一个青春女作家的散文里读到过，大意是如果让她到一个新的地方重新开始生活，她该如何应对。她给自己列了一张单子，上面都是必需的东西，其中一条就是添置几个花盆，种上罗勒和蔷薇。读到这里，我在心里惊呼了一下，就是它了，———是它。原来有人和我一样喜欢，尽管它是如此普通，不显眼。

　　还是说说我记忆中的它吧。香，大概是它最突出的特点，气味接近茴香与薄荷，我每每揪了它的叶子放在鼻子上闻，瞌睡了就把叶子揉蔫沾在眼皮上，有醒脑提神的功效。

　　记得读小学时，每到夏季，中午淘气不休息，跟了其他孩子去游泳捉鱼掏鸟，下午课堂上有倦意，便每每带几片香花叶子，逢打瞌睡时趁老师不注意便闻一闻，或揉搓了擦太阳穴和眼皮处，顿时精神一振，仿佛一帖清凉散。

　　中原夏夜多蚊蝇，天又热，胳膊腿上被蚊虫叮咬得红肿，奇痒难忍，只要揪一两片香花叶子在腿上揉搓一会儿，便可止痒消肿。这种土方法是很灵验的。有一次翻看《本草纲目》，在菜部的目录里一瞥看见“罗勒”两字，属荤辛类。赶紧翻到罗勒那一节，上面写别名“香菜”，香菜?又使我一愣，再看，说它到处都有生长，有三个品种：一种像紫苏叶;一种叶大，香气很浓;一种能做成凉拌菜。按这样说，我家乡的香花儿应是第二种，叶大香气浓，因为我们从来没有吃过它的叶子，只是借它的香气驱蚊虫。”现在才知它是一味中药，能治疗很多疾病，比如消化食物，除恶气，治牙齿烂疮，排毒等。

　　中原农村几乎家家都种有这种香花，和凤仙花一样普通常见。奇怪的是，离开家乡后就好像再没见过。也许是它们过于寻常，到处可以生长，在花店的名花中自然见不着。也许在异乡的人家也曾与它匆匆邂逅，偶然一瞥，却未能相认。总觉得不是。记忆自有它的固执。

　　如今，竟连它的名字也不记得了，要靠一个儿时伙伴的名字来确认。也许是我老了的缘故吧。那个叫香菊的女孩子呢?我们小时可是天天发生口角的，她长得如香花儿一样青葱可爱，唇边一个深深的酒窝，笑起来如一朵小花，嘴巴却不饶人，又薄又锋利。

　　有一年我从外地读书回来，在村口碰见她。她年长我一两岁，在农村也到了谈婚论嫁的年龄，她欢喜地拉我到她家，从柜子里取出她美丽的嫁衣给我看。是那样美的一条裙子，她幸福地在身上比试着，脸笑真像一朵菊花。她向我说起她的未婚夫，一个家境殷实的男孩子，年长她几岁，心地朴实良善。她说着，又有点淡淡的惆怅。那惆怅也是甜蜜的。我说，这就很好了呀。

　　我相信她是幸福的，就好像相信那些香花儿仍在故园翠绿着。至于我，就像“本草”里形容的那句: 它到处都有生长。我的身体里一定携带着它的某种精神基因，最细微不易被察觉的烙印，即使身处贫瘠寒冷之地，也能活着。再活着。

　　来西北多年，因从小生长环境使然，及家族遗传的体质，我的身体格外柔弱，经不得西北的严寒风沙天气，更经不起生活的折腾，时时在病中。病中之人，就格外思念家乡的一草一木。夜深，念之，有惺惺相惜之意，禁不住潸然泪下，情不能自已。人有心灵多么好啊，花圃里的花不在了，心田里还在。

　　一个作者，无论他写什么，都是在写自己。想自己十多年飘零在外，孑然一身，无依无靠，又悲从中来。好在，还有一些物，两三亲人，可以惦念。（雷虹）